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1 iMACHINES R US … wir vertrauen auf Maschinen. Wir lieben unsere Maschinen. Sie sind 
unsere Freunde. Wir halten sie für vertrauenswürdiger als Menschen. Aber wenn wir unsere 
Maschinen an andere Maschinen anschließen, stehen wir plötzlich vor der Tatsache, daß wir 
mit Menschen verbunden sind, die wir nicht kennen. Wir müssen feststellen, daß wir über 
unsere Maschinen von Fremden beobachtet, belauscht, überwacht werden. Wir mögen es 
nicht, beobachtet zu werden, wenn nicht wir selbst den Ton angeben. Wir wollen bei jedem 
unserer Auftritte Regie führen. Wir wollen einen klaren Unterschied zwischen wann wir im 
Rampenlicht stehen und wann hinter den Kulissen. Hinter den Kulissen befinden wir uns in 
unserer privaten Zone. Es gibt da ein Problem. Wir wissen, daß wir uns unerwünschter, 
lästiger Beobachtung ausliefern, wenn wir unsere Maschinen verwenden, wenn unsere 
Maschinen an die anderer Menschen angeschlossen werden. Wir empfinden das als echtes 
Problem. Wir haben Angst vor Eingriffen in unsere Privatsphäre. Fremde, aber auch 
Bekannte, können in unseren inneren Bereich eindringen — diesen privaten, persönlichen 
Bereich, der uns allein vorbehalten ist. Dabei macht es keinen wirklichen Unterschied, ob wir 
unsere Besucher kennen, ob wir sie mögen oder fürchten oder lieben — wenn sie nicht 
willkommen sind, empfinden wir sie als Eindringlinge. Wir wissen, daß diese Eindringlinge 
über unsere Maschinen an uns herankommen können. Das Sonderbare daran ist, daß wir beim 
Wahrnehmen und Verstehen der Welt so von unseren Maschinen abhängig geworden sind, 
daß wir sie auch brauchen, um uns selbst sehen zu können. Wir brauchen Maschinen, um 
nach draußen zu sehen, und wir brauchen sie, um nach innen zu sehen. Passen wir also 
sicherheitshalber darauf auf, daß unsere Maschinen nur mit uns verbunden sind. Stellen wir 
sicher, daß wir offline sind, wenn wir nach innen schauen, und online nur, wenn wir nach 
draußen blicken. Versuchen wir sicherzustellen, daß niemand hereinschauen kann, wenn wir 
gerade einen Blick nach draußen werfen. 

2i DER MANN TRUG DUNKLE GLÄSER, kaute Kaugummi, ohne etwas zu sagen. 
Kopfhörer mit seiner Musik. Schaute bloß zu. Ohne sichtlich zu interagieren. Die Hände in 
den Hosentaschen, läßt er seinen Blick im Zimmer herumwandern. Er spielt das Spiel zu 
Hause, wo niemand weiß, wie es steht. Er spielt mit seinen Maschinen. Er nimmt niemals 
Kontakt mit draußen auf. Seine Maschinen sind für sich allein. Sie verhalten sich wie er. Sie 
haben keine Wahl. Er hat sie unter Kontrolle. Maschinen sind in dieser Hinsicht großartig. Sie 
wollen keine Wahl treffen. Freiheit ist nur ein anderes Wort für "außer Kontrolle". Das 
Angenehme am Alleinsein mit einer Maschine, ist dieses Gefühl der Beständigkeit. Wenn du 
dich selbst durch eine Maschine ansiehst, kannst du ziemlich sicher sein, immer dasselbe Bild 
vorzufinden, Nacht für Nacht. Wenn du allein zu Hause bist, in deinem Inneren, ist 
Beständigkeit sehr wichtig. Geistige Routinevorgänge, ausgeführt in Edelstahl. Enge Kreise. 
Spiegel über Spiegel. Ach, die Bandbreite der Erfahrungen in meiner Wohnung. Ich kann 
ganz der sein, der ich bin. Ich werde dich nie hereinlassen. Meine Maschinen genügen mir als 
Gesellschaft. Ich kann voll Vertrauen eine Beziehung zu ihnen aufbauen. Sie sind verläßlich. 
Keine Überraschungen. Keine Störungen. Keine anderen. Keine Reue. 

3 iDASS DIE DINGE IN UNSEREM INNEREN NICHT GEMESSEN WERDEN 
KÖNNEN, bedeutet nicht, daß sie nicht wirklich sind. Vor kurzem bat mich ein neuer 
Bekannter, ihm zu erklären, wer ich sei. Ich kam seinem Wunsch nach. Es war eine primitive 
Beschreibung. Ich erinnere mich, daß mir während des Sprechens der Gedanke kam, ich 
betrüge mich selbst. Ich weiß, daß ich mich selbst besser kenne, als irgendjemand sonst, aber 
ich bringe so wenig von dem, was ich weiß, nach draußen — dorthin, wo die Worte sind. 
Meine Gehemmtheit. Das meiste, dessen ich mir bewußt bin, wird mir klar, indem ich mit 



meinen Maschinen interagiere. Interagieren ist nicht ganz das richtige Wort. Ich verwende 
meine Maschinen, um mehr über mich herauszufinden. Manche Menschen lieben die 
Einsamkeit der Natur — sie lieben es, auf einem Felsen irgendwo in der Einöde zu sitzen, wo 
es ruhig und still ist und wo sie eins werden können mit einem See oder mit dem Himmel. 
Man weiß, in Gedanken sprechen sie mit den Bäumen und den Wolken und irgendwelchen 
Vögelchen. Ich spreche in meinen Gedanken, mit meiner Stimme, meinen Händen und 
meinen Fingern zu meinen Maschinen. Ich verwende meine Maschinen gern als 
Erinnerungshilfe. Ich mag es, Erinnerungen nochmals abzuspielen. Ich mag es, mich an 
Erinnerungen zu erinneren. 

Manchmal fangen meine Maschinen Dinge auf, die ich nicht einmal bemerkt habe. Ich 
vergesse die Details. Aber meine Maschinen helfen mir dabei, Details und Bilder und Musik 
und Dinge, die wirklich wichtig für mich sind, zusammenzutragen und zu sammeln. 
Manchmal weiß ich nicht, wieso ich bestimmte Dinge sammle. Ich arbeite einfach mit meinen 
Maschinen, und von Zeit zu Zeit gibt es einen Augenblick … einen Augenblick, in dem mir 
eine Maschine etwas über mich erzählt. Etwas, das ich nicht an Ort und Stelle mit anderen 
Menschen teilen möchte. 

4i WENN ICH NACH DRAUSSEN GEHE, TUE ICH DAS NIE ALLEIN. Ich bewege mich 
mit einer meiner Maschinen fort, und sie bestimmt die Geschwindigkeit und die Länge meiner 
Reise. Wir gehen Hand in Hand im Gleichschritt. Wenn ich auf Menschen stoße, sehen sie 
uns. Sie bekommen uns im Doppelpack. Wir sind unzertrennlich. Wir haben gelernt, uns fest 
aneinanderzuklammern, damit uns niemand auseinanderbringen kann. Bevor der Punkt 
erreicht ist, an dem mein Bild auseinanderzubrechen droht, senden wir ein paar 
Berichtigungen nach draußen. Das ist meine Art zu sprechen. Das ist meine Art zu gehen. Ich 
begebe mich nur für Besorgungen nach draußen. Ich begebe mich nur zum Essen nach 
draußen. Meine Maschinen helfen mir bei der Nahrungssuche. Wir essen gemeinsam wie 
Spatzen. Futtersuche in Einkaufszentren. Menschen ohne Maschinen stehen vor der Tür, 
wühlen im Abfall. Wir sind viel raffinierter. Wir bestellen Tiefkühlkost per Fernbedienung. 
Wir sehen uns den Fleischkanal an und drücken auf den Knopf, wenn wir einen Abschuß 
machen wollen. Aber das ist nur mein Selbstbild, in die Kälte eines Gefrierfachs projiziert. 
Aufgepaßt, ich bin auf der Suche nach etwas Eßbarem. Ich muß einen freien Hafen finden. 
Ich muß irgendwo anlegen. Ich muß Entscheidungen treffen. Ich muß den verfügbaren 
Speicher füllen. Ich muß aussteigen, ehe ich erkannt werde. Und ich muß meine Spuren mit 
den Seufzern und dem Stöhnen der Maschinenliebe, des Maschinenhasses, der 
Maschinenangst, der Maschinenleere verwischen. Maschinenliebe, Maschinenhaß, 
Maschinenangst, Maschinenleere. Ehe du "interaktiver Fleischfresser" sagen kannst, sind wir 
wieder in unserem schützenden Zuhause. 

5 iICH BIN EIN PERSÖNLICHER MENSCH. In dieser Welt der Maschinen, wo Menschen 
eins sind mit Systemen und World-Wide-Webs, wird instinktives Verhalten geschätzt, weil es 
natürlich ist. Ich bin ein persönlicher Mensch. Ich bin etwas Besonderes. Nicht zu einzigartig, 
aber relativ aufsässig, was die Uhrzeit und vorgegebene Rahmenbedingungen betrifft. Aber 
dann passe ich auch wieder ins Schema. Ich bin ein persönlicher Mensch, der innerhalb der 
Grenzen der Systeme bleibt, die ich spiele. Ich handle instinktiv, weil Logik und Vernunft am 
besten den Maschinen überlassen werden — so wie ich nicht versuche, mich länger als 
unbedingt notwendig an Einzelheiten zu erinnern. Ich erinnere mich an eine Geschichte über 
Spinnen, die ihre Netze im Weltraum spannen. Als mit den Experimenten an Bord des 
Shuttles begonnen wurde, schickten die Wissenschafter ein paar Orb-Weaver-Spinnen hinaus 
in die Umlaufbahn. Sie wollten sehen, ob diese Spinnen ihre kunstvollen Netze auch in der 
Schwerelosigkeit spinnen können. Die Astronauten installierten eine Filmkamera, um die 



Spinnen beim Netzspinnen aufzunehmen. Aufgrund ihres dichten Programms konnten sie mit 
dem Filmen nicht warten, bis die Spinnen zu spinnen begannen. Sie ließen die Kamera einige 
Stunden lang laufen und hofften das Beste. Als der Film voll war, prüften sie den 
Spinnencontainer, konnten aber keine Netze finden. Einige Tage später, als das Shuttle auf 
der Erde zurück war und entladen wurde, fanden die Wissenschafter zwei fertige Netze, die 
offenbar in der Schwerelosigkeit entstanden waren. 

Sie waren deformiert, entsprachen aber der üblichen kunstvollen Form. Der Instinkt hatte 
auch in einer fremden und feindlichen Umgebung gesiegt. Die Orb-Weaver-Spinnen hatten es 
geschafft, sich unter höchst unnatürlichen Bedingungen natürlich zu verhalten. Wenn wir 
vergessen, was es heißt, sich natürlich zu verhalten, fällt es uns schwer, die Kamera im 
rechten Moment einzuschalten. 

6 iDAS GEDÄCHTNIS HAT IN UNSERER HEUTIGEN WELT DIE LOGIK ERSETZT. 
Niemand ist in der Lage, ohne Rücksicht auf das eigene Interesse zu argumentieren. Wir 
glauben nur, was wir als wahr in Erinnerung haben. Wir erinnern uns nur an weniges selbst. 
Wir vertrauen auf unsere Maschinen, um der Vergangenheit Gestalt zu verleihen. Das 
Erinnerungsvermögen von Maschinen ist präzis und umfassend. Maschinen befreien uns von 
der Verantwortung, Erinnerungen zu speichern und zu organisieren. Wenn wir vergessen — 
und das tun wir — brauchen wir nur den Speicher unserer Maschinen zu durchsuchen, um das 
Geschehene wiederherzustellen. 

Mit Hilfe unserer Maschinen erinnern wir uns nicht bloß, wir erinnern uns an Erinnerungen. 
Und mit unseren Maschinen als Partner finden wir die Wahrheit, indem wir Aufzeichnungen, 
das schriftliche Beweismaterial der Vergangenheit, vergleichen. Wir gründen unsere 
persönliche Perspektive auf Erinnerungen an Erinnerungen. Indem wir uns an Erinnerungen 
von Erinnerungen erinnern. Indem wir uns an Erinnerungen von Erinnerungen von 
Erinnerungen erinnern. Wir verschanzen uns vor der Gegenwart hinter den Aufzeichnungen, 
hinter dem Gewicht des schriftlichen Beweismaterials, und bekommen ein Gefühl der 
persönlichen Perspektive. Wir genießen die Beständigkeit unserer Perspektive. Die 
Erinnerungen unserer Maschinen geben uns Halt. Wir sind abhängig von den Erinnerungen 
unserer Maschinen. Ohne das Gedächtnis unserer Maschinen sind wir verloren. Wenn unsere 
Systeme zusammenbrechen und dabei die aufgezeichneten Erinnerungen teilweise oder zur 
Gänze verloren gehen, müssen wir entscheiden, ob wir sie neu errichten wollen oder lieber 
den Stecken ziehen. 

7i INTERAKTIVTÄT UND IDENTITÄT SIND EIN INTERESSANTES PAAR. 
Letztendlich hat alles, was ich sage, mit Beziehungen zu tun, mit der Existenz von 
Beziehungen. Jeder Mensch hat den Wunsch zu interagieren, Spieler in einem Spiel zu sein, 
das ihm entspricht. In Beziehung zu einer Maschine zu stehen, einer Maschine, die er oder sie 
kontrolliert, hat man zwangsläufig mit Interaktivität zu tun. 

Maschinen mit gutem Erinnerungsvermögen müssen bedient werden. Sie müssen ein- und 
ausgeschaltet werden. Sie müssen angesehen, angehört und berührt werden, du mußt mit 
ihnen sprechen. Sie müssen gefüttert werden. Sie müssen kontrolliert werden. Wenn sie fester 
Bestandteil unseres Inneren sein sollen, müssen sie sicher sein. Wir müssen unseren inneren 
Bereich ausdehnen können ohne das Risiko einer undichten Stelle. Heutzutage ist es schwer, 
Geheimnisse zu wahren. Informationen fliegen mit Lichtgeschwindigkeit herum. Die Welt 
außerhalb von uns selbst ist prall gefüllt mit einem dichten, undurchsichtigen Nebel aus 
Botschaften. 



Botschaften anderer Menschen. Geheimnisse anderer Menschen, ausgeschmückt und erstarrt, 
komprimiert und homogenisiert. Die Geheimnisse anderer Menschen werden zu meinen 
Geheimnissen. 

Manchmal ist es schwierig, meine eigenen Geheimnisse zu erkennen. Ich verwende meine 
Maschinen, um meine Aufmerksamkeit zu steuern. Ich verwende meine Maschinen, um die 
Lautstärke leiser zu stellen, um die Intensität zu verringern, um eine Reihe von Geheimnissen 
zu identifizieren, die meine sind — oder die ich zumindest dafür halte. Ich identifiziere eine 
Reihe von Geheimnissen, damit ich Beziehungen effizient herstellen, Einfluß nehmen und 
Dinge ausführen kann. 

8i MEINE MASCHINEN HABEN GEDULD MIT MIR, WENN ICH SCHWIERIGKEITEN 
HABE, MICH SELBST ZU FINDEN. Unmenschliche Geduld. Ich kann mir beliebig Zeit 
nehmen, um festzustellen, wer ich bin. Ich kann ein Modell meines inneres Selbst herstellen. 
Ich kann mit diesem Modell interagieren, in einen Dialog treten mit meinem Zwilling, mich 
fortschrittlich fühlen, wenn ich ins Blickfeld rücke. Ich kann das Gefühl haben, jemand zu 
sein. Ich kann mich stark genug fühlen, um nach draußen zu gehen. Nicht als ein Bündel von 
jedermanns Geheimnissen, sondern als ein Wesen mit innerer Integrität. Wenn das Modell 
selbst erst einmal zufriedenstellend konstruiert wurde, sowohl hinsichtlich Komplexität als 
auch Klarheit, ist es an der Zeit, meine eigene Gesellschaft zu genießen. Bis mir langweilig 
wird. Zuerst empfinde ich Freude, dann Enttäuschung. Anfängliche Anerkennung und 
Wertschätzung machen Vorhersehbarkeit und betäubender Überflüssigkeit Platz. Die 
Erregung nimmt ab. Auch wenn die losen Enden sich zu entwirren beginnen, entsteht nicht 
genügend Abwechslung. An diesem Punkt verlangt die Erfahrung eine selbstzerstörerische 
Handlung. Das Ausradieren der Erinnerung ist eine Möglichkeit. Hundertprozentige 
Offenbarung eine extremere. Das modellierte Selbst verlangt über Bord geworfen zu werden. 
Die Erlaubnis wird erteilt. Du weist deine Maschine an, die Kanäle zur Außenwelt zu öffnen. 
Du sendest und öffnest dich Eindringlingen. Im Augenblick der vollständigen Offenbarung 
herrscht völlige Stille. Leeres Wunder. Ist irgend jemand da draußen? 

9 iWARUM NENNE ICH MEINE PERSÖNLICHEN TECHNISCHEN BEHELFE 
MASCHINEN? Es interessiert mich, wie wir uns durch den Gebrauch von Objekten eine 
persönliche Identität schaffen. Wenn du dich in der Wohnung eines Menschen umsiehst und 
dir vorstellst, mit wem du es zu tun hast, ob es ein ordentlicher oder chaotischer, ein 
nostalgischer oder romantischer, unheimlicher, einfacher, modischer oder ein durch und durch 
unwissender Mensch ist, fällt es dir nicht schwer, dir vorzustellen, was im Kopf dieses 
speziellen jemand vor sich geht. Wenn uns jemand zu sich nach Hause einlädt, können wir 
eine Menge über ihn erfahren, indem wir einfach die Atmosphäre seines Wohnraums erleben. 
Innenarchitektur ist wie eine Maschine, die die Atmosphäre eines tieferen, versteckten, 
inneren Raums verstärkt und mitteilt. Das Innere eines Zuhauses wird so gestaltet, daß sich 
sein Besitzer behaglich und natürlich fühlt und sich diese Gefühle auch auf andere übertragen 
— auf Familie, Freunde und Bekannte. Persönliche technische Geräte sind das 
fleischgewordene Abbild dieses Inneren, ob es sich nun um einen Mikrowellenherd, einen 
Massagestuhl, eine Heimvideoanlage, einen Polizeifunkscanner oder einen PC mit 
mehrsprachigem Spracherkennungssystem handelt. Diese Maschine, die wir Zuhause nennen, 
soll uns die Möglichkeit geben, wir selbst zu sein, und gleichzeitig enthüllen, wie dies für 
andere ist. 

Die meisten inneren Räume werden durch Hemmungen und strategische Anstrengungen in 
Sachen Image-Management unkenntlich gemacht. Oberflächlich, wie Innenräume zumeist 
sind, stellen technische Behelfe die aufschlußreichsten Gegenstände eines Zuhauses dar — 



diese Maschinen sind voll mit persönlichen Informationen. Wenn es uns gelingt 
herauszufinden, was im Ofen ist oder welcher Fernsehkanal eingestellt ist oder wann und 
wofür der Computer verwendet wird, betreten wir das Allerheiligste unseres Gastgebers. Das 
Eindringen in die Audionotizen eines fremden Computers kommt einer Durchsuchung der 
Hausapotheke eines Fremden gleich. 

10 WIR SIND, WAS WIR SEHEN, WENN WIR ES SEHEN, jedesmal. Eine Reihe von 
Leuten sagt mir, Wahrnehmung gehe über alles. Die meisten von ihnen meinen damit, daß sie 
sich viele Gedanken darüber machen, wie sie von anderen wahrgenommen werden. Eine 
weitaus kleinere Zahl interessiert sich dafür, wie sie andere und die Welt, in der wir leben, 
wahrnehmen. Maschinen können beim Gestalten und Verfeinern der Wahrnehmung eine 
wichtige Rolle spielen. Wahrnehmung ist gemeinhin ein halbbewußter Vorgang. Du bist nicht 
wirklich aufmerksam, und dann stellst du plötzlich fest, daß du von deiner unmittelbaren 
Umgebung durchdrungen bist. Mikrosekunden später wirst du deiner vollständigen 
Immersion gewahr. Dieses Gewahrsein ist es, was wir Erfahrung nennen. Wenn wir uns 
unserer Erfahrung bewußt werden, empfinden wir das Bedürfnis, das, was wir fühlen, zu 
beschreiben. Unsere Maschinen sind sehr gut im Beschreiben. Wenn wir den Akt des 
Beschreibens erfolgreich automatisieren, erhöhen wir unser Wahrnehmungsvermögen und 
unseren Wahrnehmungshunger. Wir schaffen einen Motor, der Erfahrung generiert, der sie 
speichert und austauscht und verbreitet. Wir verbreiten Wahrnehmung und Erfahrung mit 
Hilfe maschinenunterstützter Beschreibungen: Du bist, was du siehst, wenn du es siehst, 
jedesmal. Wieder und wieder und wieder. 

11 ICH BIN IN MEINEM LEBEN SEHR VIEL GEFLOGEN. Nach einem relativ langsamen 
Start habe ich jede Menge Zeit in der Luft verbracht, meist auf Inlandsflügen, zwischen 
Erdnüssen und Keksen bzw. Steak, Fisch und Hühnchen wählend, und immer bedacht, 
Kabinendruck und Innenohr aneinander anzupassen. Ich habe absolut keine Angst vor dem 
Fliegen. Ich sitze am liebsten im Mittelgang über dem Tragflügel. Ich verschwinde hinter 
einem Buch oder einer Zeitung oder einem Magazin und tue so, als würde die Maschine den 
Boden nie verlassen. Ich ignoriere die Sicherheitsvorführungen. Ich gehe nie auf die Toilette. 
Ich spreche nie mit meinen Mitreisenden. Heute morgen hatte ich ein sehr seltsames Erlebnis. 
Ich verstaute meinen Mantel und meine Aktentasche in der Gepäckablage über mir, setzte 
mich, schnallte mich an, setzte meine Stereokopfhörer auf und sah mich um. Ich kannte jede 
einzelne Person in diesem Flugzeug. Ich hatte jeden an Bord im Laufe der Jahre irgendwann 
einmal getroffen. Direkten Augenkontakt meidend, identifizierte ich alle an Bord kommenden 
Passagiere. Dann stand ich auf und fingerte an meiner Aktentasche in der Gepäckablage 
herum, um noch einmal alle überprüfen zu können, die hinter mir saßen. Ich kannte jede 
verdammte Person im Flugzeug, nicht mit Namen — aber ich hatte Erinnerungen an sie alle. 
Ich hatte Angst, erkannt zu werden, deshalb versteckte ich mich hinter meiner Zeitung und 
dachte darüber nach, wie seltsam es war, alle in diesem Flugzeug zu kennen. Das passiert, 
wenn man jahrelang viel fliegt. Man stellt fest, daß man jeden gerade ein bißchen kennt, und 
in den meisten Fällen ist ein bißchen auch schon mehr als genug. 

12 ICH KANNTE DIESEN MANN, er war mein Freund. Ich liebte es, mich mit ihm zu 
unterhalten. Wir konnten nie genug davon bekommen, uns zu unterhalten und zu lachen. Wir 
tranken und rauchten und sprachen über Gott und die Welt. Wir waren irgendwie verrückt. 
Wir machten dumme Sachen. Aber die Zeit ist vergangen, wir haben uns verändert, und jetzt 
verhalten wir uns anders, wenn wir einander treffen. Ich vermute, wir haben uns beide 
verändert, aber ich habe noch immer Lust, mich zu unterhalten und zu lachen und verrückt zu 
sein. Aber es ist kein Platz dafür. Ich habe das Gefühl, mein Freund mag mich nicht mehr. Ich 
habe das Gefühl, daß er über meine Entwicklung enttäuscht ist. Wir kennen einander sehr 



lange. Wir sehen die Welt noch immer auf eine ähnliche Art und Weise, aber er hat seinen 
Humor verloren. 

Er scheint eine Art unheilbare Traurigkeit mit sich herumzutragen. Er kann keine Freude 
mehr empfinden. Alles in seiner Umgebung wird niedergedrückt durch das Gewicht seiner 
Haltung. Er hat eine schwierige Zeit durchgemacht, in der ihm alles mißlang. Eine ganze 
Reihe von Dingen ging schief. Die Enttäuschungen haben sich im Laufe der Zeit 
angesammelt, bis er sich nicht mehr davon befreien konnte. Er verlor den Glauben daran, daß 
die Dinge besser werden würden. Schließlich ergab er sich dem Rhythmus des Fallens — des 
Mißlingens. Selbst wenn die Negativserie zu Ende ist, wenn der Himmel aufklart, ändert das 
nichts an seiner Laune. Er ist in einem unglücklichen Zwist mit sich selbst gefangen. Er hat 
seinen Humor verloren. Ich hoffe, ich werde meinen nie verlieren. 

13 EINE MÖGLICHKEIT ALLEIN ZU SEIN, OHNE ALLEIN ZU SEIN. Ich arbeite gern 
mit meinen Maschinen, weil ich allein bin, ohne wirklich allein zu sein. Maschinen sind Teil 
einer Ökologie der menschlichen Natur. Wenn wir mit einer Maschine eins sind, sind wir mit 
allen Maschinen und mit allen, die Maschinen berühren, verbunden. Wir sind eins mit der 
menschlichen Natur, und es ist tröstlich, Teil einer Ökologie von Menschen zu sein, die durch 
Maschinen verbunden sind, und von Maschinen, die durch Menschen verbunden sind. Ich 
mag an Maschinen die distanzierte Intimität, die ich zwischen mir und anderen herstellen und 
aufrechterhalten kann. Ich kann mit jemand anderem allein sein. Ich kann meinen Körper 
verlassen und jemandem wirklich nahe sein, ohne seinen Körper zu berühren. Körper an 
Körper ist eine Sache, mit jemand anderem allein zu sein, ohne ihn zu berühren, eine andere. 
Die menschliche Natur wird durch Maschinen aller Art zusammengehalten. 

Es ist eine Welt, die eine Welt anderer Spezies und anderer Zeiten umhüllt. Es ist ein 
Blickwinkel, der auf gemeinsame Einsamkeit angewiesen ist, ein Vergnügen, das daraus 
entsteht, mit anderen allein zu sein. 

14 MAN KANN EINER ALTEN MASCHINE KEINE NEUEN KUNSTSTÜCKE 
BEIBRINGEN. Du kannst eine neue Maschine dazu bringen, gewöhnliche, altmodische 
Dinge zu tun, aber wozu? Die meisten in Maschinen verliebte Menschen tun nur so als ob. Es 
ist nicht wichtig, was sie tun, sondern wie sie sich dabei fühlen. Man kann das bei Menschen 
beobachten, die gerne fernsehen. Die Menschen lieben das Fernsehen, weil sie es genießen, 
mit hunderttausenden, ja, sogar Millionen anderen allein zu sein. Gleichzeitig. 

Sie sitzen und schauen sich beliebte Sendungen an und fühlen sich als Teil von etwas, das 
größer ist als sie selbst. Wenn das Telefon läutet, erwarten sie sich eine persönliche, exklusive 
Nachricht von einer anderen Person. Sie haben kein Interesse am Fernsehen, wenn sie ans 
Telefon gehen. Sicher, Bildtelefone werden zu einem Spielplatz für Werbung und 
Verkaufssendungen werden. Und beim Umschalten, das auf eine Maschinenidentitätskrise 
hinausläuft, werden unsere Fernsehsysteme zu einem neuen Medium für persönliche, 
exklusive Nachrichten. Video und Computer werden bereits jetzt wie Telefone für das 
Übermitteln persönlicher Botschaften verwendet, was für viele Leute nicht sehr praktisch ist. 
Diese neuen interaktiven Maschinen verlangen unsere volle Aufmerksamkeit und direkte 
Beteiligung. Das Problem interaktiver Technologien besteht darin, daß man nichts anderes zur 
selben Zeit tun kann. Parallele Tätigkeiten sind ausgeschlossen. Radio hören oder fernsehen, 
während man ein Buch liest, einen Film ansehen und dabei tagträumen, essen und Zeitung 
lesen, sich unterhalten und miteinander schlafen und gleichzeitig Musik hören oder Sexvideos 
ansehen und musizieren … Interaktive Technologien bedeuten das Ende für eine ganze 
Menge toller Parallelaktivitäten. Interaktivität und die damit einhergehende ausschließende 



Intimität bevorzugen das Abrufen von Erinnerungen in einem asynchronen Modus. ATM, 
Asynchronous Transfer Mode, ersetzt STM, Synchronous Transfer Mode. STM findet in 
Zeitscheiben, geteilter Echtzeit, statt, und ATM ist das Ende der Echtzeit, wie wir sie kennen. 

15 ES GIBT KEIN ZENTRUM DER SELBSTIDENTITÄT MEHR. Der Körper, wie 
beständig er auch sein mag, ist nicht mehr die feste Wohnadresse, die er einmal war. Relativ 
gesehen, sind wir alle heimatlos. Es bereitet uns Vergnügen, auf unseren Körper 
zurückzusehen. Aber letztendlich ist er nur ein Ding unter vielen in einer Welt von Dingen, 
die uns Rückmeldungen geben und uns helfen, im Gleichgewicht zu bleiben. Externe 
Speicherkonstruktionen ersetzen unseren Körper. Wo immer wir können, deponieren wir 
externe Erinnerungsspeicher. Wir berühren, wir suchen diese Speicherkonstruktionen auf. Wir 
suchen nach vertrautem Terrain. 

Die Dinge zu berühren, hilft uns, unseren Weg zu finden. Festlegen der Form durch Erkennen 
von Mustern. Herstellen und Wiederherstellen von Ordnung. Überprüfen unserer Unterlagen. 
Gespräche mit uns selbst. Knüpfen neuer Beziehungen. Ersatzbeziehungen. So tun als ob. 
Üben, Proben für das einzig Wahre. Einfügen der Einzelheiten. 

Verkörpern von Stereotypen. Vorgeben, Geheimnisse zu teilen. Mit jemand anderem. Warum 
fühlen wir uns als Außenseiter, wenn wir unsere Geheimnisse nicht preisgeben? 

Warum fühlen wir uns so ausgeschlossen? Es spielt keine Rolle. Unsere Maschinen sind sehr 
gute Zuhörer. Sie sind die letzten guten Zuhörer … 

  


