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Wer nach dem verschwundenen Zwilling sucht, nach dem fremden Spiegelbild, betritt 
irgendwann eine Zwischenwelt, eine mysteriöse Zone, systematisch erbaut aus 
Ursprungssehnsucht und Todesnähe. Anita Gratzers Bilder entführen das betrachtete Auge in 
diese Zone — in das Herrschaftsgebiet der Schönheiten, die stets nichts anderes sind als "des 
Schrecklichen Anfang".1 Die Zone ist geheimnisvoll; doch ist sie mysteriös nicht nur, weil sie 
konservierte Leichen und niemals geborene Kinder versammelt. Mysteriös ist sie nicht nur, 
weil sie an sinistren, öffentlich meist nicht zugänglichen Orten eingerichtet wurde: in den 
panoptisch angeordneten Zimmern des ehemaligen Wiener Narrenturms, in den Kellern der 
Berliner Charité, in den Räumen des Theatrum anatomicum von Krakow. Die Zone ist auch 
und vor allem mysteriös, weil sie im Übergangsfeld zwischen zwei Kulturen und Zeitaltern 
liegt: im Niemandsland zwischen Wunderkammer und Kunstmuseum, zwischen 
Alchemistenküche und Laboratorium, zwischen obsessiver Begeisterung für die Ausnahmen 
— und nicht weniger obsessiver Begeisterung für die Regeln. 



Die Bilder Anita Gratzers sind buchstäblich monströs: Sie zeigen, was sich nicht zeigen lässt. 
Darin bezeugen sie einen Bruch — den Bruch zwischen den vormodernen Erfahrung von 
Wunderzeichen und der zeitgenössischen Erfahrung von Sensationen. Nach ubiquitärer 
Ansicht leben wir im Schatten eines "Monster Milleniums": Doch just im Schatten dieses 
Milleniums, im Zeichen einer beispiellosen Renaissance der Horror-Ästhetik, hat sich ein 
Verbot durchgesetzt: das Verbot singulärer Abweichung als gleichsam epiphanischer 
Erscheinung ohne Schein. Erlaubt ist nur das künstliche, das iterierbare Monstrum — das 
Wunderwesen in Kopie. 

Im Horizont des Postulats der technischen Reproduzierbarkeit aller Lebewesen wirken die 
Fotografien nahezu skandalös: wie Fetische einer pornografischen Leidenschaft für das 
unwiederholbar Einzigartige. Was sie wahrnehmen, gleicht nicht der enzyklopädischen 
Ordnung des Wachsfigurenkabinetts; was sie zu erfassen versuchen, widerspricht dem Spaß 
an perfekten Masken und Special Effects ebenso gründlich wie den Idealen einer 
pathologischen Dokumentation. 

Diese Fotografien ergreifen Partei nicht nur für die Form, sondern für den Stoff, nicht für die 
Bildrhetorik des Thrills, sondern für die Reste eines Körpers, der sich unmerklich aller 
Nachahmung durch Latex oder Silicon Graphics entzieht. 

1 Rainer Maria Rilke: Duineser Elegien, in: Die Gedichte, Insel Verlag, Frankfurt 1986 

  


