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Wer nach dem verschwundenen Zwilling sucht, nach dem fremden Spiegelbild, betritt
irgendwann eine Zwischenwelt, eine mysteriése Zone, systematisch erbaut aus
Ursprungssehnsucht und Todesnéhe. Anita Gratzers Bilder entfiihren das betrachtete Auge in
diese Zone — in das Herrschaftsgebiet der Schonheiten, die stets nichts anderes sind als "des
Schrecklichen Anfang".! Die Zone ist geheimnisvoll; doch ist sie mysterios nicht nur, weil sie
konservierte Leichen und niemals geborene Kinder versammelt. Mysterids ist sie nicht nur,
weil sie an sinistren, 6ffentlich meist nicht zugénglichen Orten eingerichtet wurde: in den
panoptisch angeordneten Zimmern des ehemaligen Wiener Narrenturms, in den Kellern der
Berliner Charité, in den Raumen des Theatrum anatomicum von Krakow. Die Zone ist auch
und vor allem mysterids, weil sie im Ubergangsfeld zwischen zwei Kulturen und Zeitaltern
liegt: im Niemandsland zwischen Wunderkammer und Kunstmuseum, zwischen
Alchemistenkiiche und Laboratorium, zwischen obsessiver Begeisterung fiir die Ausnahmen
— und nicht weniger obsessiver Begeisterung fiir die Regeln.



Die Bilder Anita Gratzers sind buchstiblich monstrds: Sie zeigen, was sich nicht zeigen lésst.
Darin bezeugen sie einen Bruch — den Bruch zwischen den vormodernen Erfahrung von
Wunderzeichen und der zeitgendssischen Erfahrung von Sensationen. Nach ubiquitirer
Ansicht leben wir im Schatten eines "Monster Milleniums": Doch just im Schatten dieses
Milleniums, im Zeichen einer beispiellosen Renaissance der Horror-Asthetik, hat sich ein
Verbot durchgesetzt: das Verbot singuldrer Abweichung als gleichsam epiphanischer
Erscheinung ohne Schein. Erlaubt ist nur das kiinstliche, das iterierbare Monstrum — das
Wunderwesen in Kopie.

Im Horizont des Postulats der technischen Reproduzierbarkeit aller Lebewesen wirken die
Fotografien nahezu skandalds: wie Fetische einer pornografischen Leidenschatft fiir das
unwiederholbar Einzigartige. Was sie wahrnehmen, gleicht nicht der enzyklopadischen
Ordnung des Wachsfigurenkabinetts; was sie zu erfassen versuchen, widerspricht dem Spal3
an perfekten Masken und Special Effects ebenso griindlich wie den Idealen einer
pathologischen Dokumentation.

Diese Fotografien ergreifen Partei nicht nur fiir die Form, sondern fiir den Stoff, nicht fiir die
Bildrhetorik des Thrills, sondern fiir die Reste eines Korpers, der sich unmerklich aller
Nachahmung durch Latex oder Silicon Graphics entzieht.
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