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Malnovaj kaj novaj kodoj

La sekvaj pensoj estas – litero
post litero, silabo post silabo –
verkitaj, presitaj kaj tiel fizike
konservitaj en kodo, kiu ĉi tie
simplige estas klasifikita kiel
„malnova kodo“, la esperanta. 
Malnovaj kodoj pruvite ekzistas
ekde ĉirkaŭ 7000 jaroj 2 kaj ankaŭ
estas nomataj „naturaj lingvoj“ aŭ
„homaj lingvoj“. Al ili apartenas
ĉiuj lingvoj, per kiuj sociaj 
superaj unuoj kiel religioj, 
ideologioj kaj nacioj savis kaj
savas sian koherecon en scioplena
tempo. Ĉiun tagon ili manifestiĝas
sur afiŝoj, en lernolibroj kaj sur
retpaĝoj, resonas en laringoj 
kaj en la spaco inter la homaj
vizaĝaj facoj, la „interfaco“ de 
la malnovaj kodoj 3.
Laŭ komunikil-historia perspek-
tivo, kiun interesas lingve 
parencaj kodoj, ni en la jaro 2003
tamen troviĝas jam meze en nova
evoluondo de la signosistemoj.
Ties dinamiko estas apenaŭ
komprenebla por la plejmulto 
de la nuntempaj homoj, ĉar ĝi
apenău tuŝas la leĝojn de kultur-
ău natur-evoluo, kiujn ni taksis
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„It could be art’s function to
show that in the dimension of the
possible, order is possible.“1

„Die Funktion der Kunst könnte es 
sein, zu zeigen, dass im Bereich des
Möglichen Ordnung möglich ist.“1

„La funkcio de la arto povus esti,
montri, ke en la sfero de la 
eblas ordo.“ 1

Old Code and New Code

The following thoughts manifest in
a code, letter by letter, syllable by
syllable, and are then printed and
thus materially stored as some-
thing which, for the sake of
simplification, is categorized here
as Old Code—the English. “Old
Codes” go back approximately
7000 years 2 and are usually called
“natural languages” or “human
languages.” These include all
languages which support the
coherency of social superstruc-
tures such as religions, ideologies
or nations, and are found at all
points in history. They are mani-
fested each day in innumerable
posters, school books and web
pages, they resonate in larynxes
and in the space between two
faces: the interface of the Old
Codes.3 But in terms of a media
history that is interested in codes
related to language, we are in the
year 2003, and amidst a new burst
of development. The dynamics of
this development are hard to
reconstruct for a majority of us
because they are quite untouched
by most of what we used to under-

Altcodes und Neucodes

Die folgenden Gedanken sind Buch-
stabe für Buchstabe, Silbe für Silbe 
in einem Code abgefasst, gedruckt
und damit materiell gespeichert, der
hier der Einfachheit halber als
„Altcode“ kategorisiert wird, dem
Deutschen. Altcodes sind seit etwa
7000 Jahren nachgewiesen2 und
werden auch „natürliche Sprachen“
oder „Humansprachen“ genannt.
Darunter fallen alle Sprachen, mit
denen soziale Supereinheiten wie
Religionen, Ideologien oder Nationen
in polyhistorischer Zeit ihre Kohärenz
bewahrt haben und bewahren. Jeden
Tag manifestieren sie sich auf Plaka-
ten, in Schulbüchern und auf Web-
seiten, resonieren in Kehlköpfen und
im Raum zwischen Menschengesich-
tern, dem Interface der Altcodes.3

In einer medienhistorischen Perspek-
tive, die sich für sprachverwandte
Codes interessiert, befinden wir uns
im Jahr 2003 allerdings schon längst
in einem neuen Entwicklungsschub
der Zeichensysteme. Dessen Dynamik
ist für eine Mehrheit der Zeitgenossen
kaum nachzuvollziehen, da sie von
den Gesetzen einer Kultur- bzw.
Naturentwicklung, wie wir sie zu



stand as the laws of “culture” and
“nature.” These new developments
are the programming languages
which I shall call New Codes.
These New Codes are, like all
language codes, closed systems
of semiotic elements. The texts
which are formulated in these
languages, or programs, are
performative strings of signifiers
that keep the alliance of mathe-
matical theories and electromag-
netic practices on course, they 
are the literature of information
society. The New Codes are
responsible for the inter-commu-
nication of technical interfaces.
Remarkably, this term not only
denotes that which is facing us
(what is on the  screen), but also
devices such as the mouse or the
joystick, as well as box-shaped
hardware or even separate levels
in a New Code.4 And it is an open
secret that in the technical under-
ground of computers, not on the
screen but de-facing us, one
speaks Java and Javascript rather
than Zulu, not Kanton but Tcl,
neither American nor English
English, but LISP and AutoLisp,
not Hindi, but Pearl and C++, not
Portugese, but Python.

New Codes —Qualities 
create Communities

The average life-spans of the New
Codes are comparably short,
because the specific functional
demands of a New Code—its 
“environment”—is in a state of
permanent flux and change. These
changes in a code’s environment
are not only induced by well-
known factors such as faster
processors or stronger transmis-
sion bitrates, or by updates in
operating systems. They may also
take place, and this is a crucial

kennen glaubten, kaum tangiert wird.
Gemeint sind die Programmier-
sprachen, die hier „Neucodes“
genannt werden. Neucodes sind wie
alle Sprachcodes geschlossene
Systeme von Zeichen. Die in solchen
Sprachen abgefassten Texte, die
Programme, sind performative
Zeichenketten, die einen Verbund aus
mathematischer Theorie und elektro-
magnetischer Praxis steuern können,
die technische Literatur der Informa-
tionsgesellschaft sozusagen. Und die
Neucodes sind für die Verständigung
von technischen Interfaces verant-
wortlich. Damit wird heute bemer-
kenswerterweise nicht nur das
bezeichnet, was gegenüber unserem
Gesicht erscheint, also am Bild-
schirm, sondern ebenso die Maus
oder der Joystick, kastenförmige
Hardwaregeräte oder gesonderte
Ebenen in einem Neucode als
solchem.4 Und es ist ein offenes
Geheimnis: Im technischen Unter-
grund der Rechner, unserm Gesicht
abgewandt, spricht man nicht Zulu,
sondern Java und JavaScript, nicht
Kantonesisch, sondern Tcl, nicht
amerikanisches oder englisches
Englisch, sondern LISP und Auto-
LISP, nicht Hindi, sondern Pearl 
und C++, nicht Portugiesisch,
sondern Python.

Neucodes – Qualitäten 
erzeugen Communities

Was die Lebensdauer der Neucodes
betrifft, befinden sich ihre spezifi-
schen Funktionsanforderungen, 
quasi die „Umwelt“ eines Neucodes,
ständig im Fluss. Solche Verände-
rungen in Codeumwelten werden
übrigens nicht nur von den bekannten 
technischen Faktoren ausgelöst 
wie etwa schnelleren Prozessoren,
größeren Übertragungsraten oder
Updates von Betriebssystemen. Es
kann auch passieren, und dies gilt es
in unserem Zusammenhang

konataj. Temas pri la t.n. pro-
gramlingvoj, kiuj ĉi tie estas
nomataj novaj kodoj. Novaj 
kodoj estas, kiel ĉiuj lingvokodoj,
fermitaj sistemoj de signoj. La
tekstoj, verkitaj en tiaj lingvoj, 
la programoj, estas plenumaj
signoĉenoj, kiuj kapablas stiri
kunaĵon el matematika teorio 
kaj elektromagneta praktiko –
kvazaŭ la teknika literaturo de 
la informsocio.
La novaj kodoj respondecas pri 
la komunikado inter la teknikaj
interfacoj. Rimarkinde ke oni tiel
ne nur nomas tion, kio aperas
fronte al nia vizaĝo, sed same 
la muson kaj la stirstangon,
skatolforman aparataron aŭ 
apartajn nivelojn en tia nova 
kodo mem.4 Kai estas publika
sekreto: En la teknika subgrundo
de la komputiloj, nevideble al 
niaj okuloj, oni ne parolas la
zuluan, sed Java kaj JavaScript, 
ne la kantonan, sed Tcl, ne 
usonan aŭ britan anglan, sed 
LISP kaj AutoLISP, ne la hindan,
sed Perl kaj C++, ne la 
portugalan, sed Python.

La kvalitoj de novaj kodoj
kreas „komunumojn“

Rilate al la vivodaŭro de la novaj
kodoj, la specifaj funkciaj postuloj
al ili, do kvazaŭ la „medio“ de
nova kodo, daŭre ŝanĝiĝas. Tiaj
ŝanĝoj cetere ne nur estas kaŭzitaj
de la konataj teknikaj faktoroj kiel
pli rapidaj procesoroj, pli grandaj
transig-rapidecoj aŭ ĝisdatigoj de
la mastrumaj programoj. Povas
ankaŭ okazi, kaj tion necesas
emfazi en nia kunteksto, ke kodo-
poeto neatendite publikigas eĉ pli
modernan novan kodon, eĉ pli

74 Leo Findeisen



75Some Code to Die for 

point to my argument, because of
the unexpected arrival of a poet of
code who publishes a better New
Code, a more sophisticated proto-
type of a cybernetic language. 
The aesthetics of this code might be
more inspiring to program in than
the previous one, it may perform
identical commands with fewer
lines, or build alliances to main-
stream net-applications more skill-
fully, more reliably and faster. Such
a development saves precious time,
is more fun and is likely to be used
by the more skillfull and sympa-
thetic programmers, and so
contribute to the formation of a
transnational community of highly
specialized coders, the so-called
geeks. Only then, as an active code-
generated, code-generating collec-
tive are they capable of going the
next step, which is to multiply the
code’s potentials and applications
via the internet, and oversee its
chances and dangers in this
changeable environment. And even
if the members of this collective
may say „good night“ to each other
in Old Code or New Code, their
Chats never seems to sleep. In a
world-wide code-community there
are always some developers on
whom the sun is rising. All
members are conscious of the fact,
and this is obviously 
a historical novum, that their global,
self-reliant and horizontally organ-
ised code Task Force in which they
know each other, meet each other
and collaborate with one another,
was constituted, at the beginning,
by a code, and the hope for its
successful elaboration and global
dissemination. A recent example of
such a New Code is the language
Python, invented by the Dutch math-
ematician and computer scientist
Guido van Rossum, which has been
publicly developed over the last 10

besonders festzuhalten, dass ein
Code-Poet unerwartet einen noch
aktuelleren Neucode publiziert, 
den noch ausgereifteren Prototypen
einer kybernetischen Sprache.
Dessen logische Ästhetik kann z. B.
das Programmieren inspirierender
gestalten als bisher gewohnt, er
kann mit weniger Codezeilen die-
selben Befehle ausführen, die
notwendigen Allianzen zu ver-
breiteten Softwareanwendungen
geschickter knüpfen, usf. So eine
Entwicklung spart kostbare Zeit,
bereitet mehr Lust und wird eher
von den gewandten und sympathi-
schen Kollegen benutzt. Deshalb 
ist es wahrscheinlich, dass sich
blitzartig eine der transnationalen
Communities aus hoch speziali-
sierten Fachleuten bildet, den 
sogenannten Geeks. Erst als vom
Code generiertes, den Code 
generierendes Kollektiv ist ihnen
dann der logisch folgende Schritt
möglich, nämlich via Internet die
Potenziale und Anwendungen eines
Codes in kurzer Zeit zu verviel-
fachen und dabei weder Chancen
noch Gefahren in seiner „Umwelt“
zu übersehen. Ihre Chats, in denen
man sich in Altcodes und Neucodes
eine Gute Nacht wünscht, scheinen
selber nie zu schlafen – über eini-
gen Entwicklern geht eben immer
die Sonne auf. Allen Einzelnen ist
dabei bewusst, und das ist histo-
risch offensichtlich ein Novum, dass 
ihre globale, selbst bestimmte und
horizontal organisierte Task Force
des Codes sich kennt, trifft und
zusammenarbeitet, weil am Anfang
einmal der Code bzw. die Hoffnung
auf seine erfolgreiche Entwicklung
und weltweite Verbreitung stand.
Ein aktuelles Beispiel eines solchen
Neucodes ist die Sprache Python
des holländischen Computer-
mathematikers Guido van Rossum,
die seit etwa zehn Jahren öffentlich

maturan prototipon de kibernetika
lingvo.
Ties logika estetiko povas ekzem-
ple pli inspiri la programadon ol
kutime ĝis nun, oni povas plenumi
la samajn komandojn per malpli
multaj kodolinioj, krei pli lerte la
bezonatajn ligojn al vaste uzataj
program-aplikaĵoj ktp. Tia
evoluaĵo ŝparas valoran tempon,
donas pli da plezuro kaj tial estas
pli volonte uzata de la lertaj kaj
simpatiaj kolegoj. Pro tio iĝas
verŝajne, ke fulmrapide estiĝas
unu de la supernaciaj komunumoj
konsistantaj el alte specialiĝintaj
fakuloj, en la angla la t.n. „geeks“.
Nur kiel de la kodo kreita, la
kodon kreantan kolektivo eblas al
ili la logike sekva paŝo, nome tra
la Interreto multobligi la eblojn kaj
aplikaĵojn de kodo en malmulta
tempo, pretervidante nek ŝancojn
nek riskojn en ĝia „medio“ dum
tio. Iliaj babilejoj, en kiuj oni 
deziras bonan nokton unu al la 
alia en malnovaj kaj novaj kodoj,
ŝajnas mem neniam dormi – super
kelkaj kreantoj ja ĉiam leviĝas la
suno. Ĉiuj unuopuloj dume
konscias pri tio, kaj tio historie
ŝajne estas io nova, ke ilia
tutmonda, memelektita kaj senhie-
rarkie organizita kodo-taĉmento
sin konas, renkontas kaj kun-
laboras, ĉar je la komenco iam
estis la kodo resp. 
la espero pri ĝia sukcesa evoluigo
kaj disvastigo en la tuta mondo.
Aktuala ekzemplo de tia nova kodo
estas la programlingvo Python de
la nederlanda komputilmatemati-
kisto Guido van Rossum, kiu ekde
ĉirkaŭ 10 jaroj estas publike
evoluigata. Lia lingvosistemo
troveblas ĉe www.python.org, kiu
mem jam estas la retejo de
komunumo de lingve orientitaj
evoluigantoj. Ĝi ne hazarde
ciferece estas gasto ĉe la neder-



years. The code can be found at
www.python.org, itself web site of a
language-oriented community of
developers. It is no coincidence that
this community is digitally hosted by
the Dutch net-culture server xs4all
(„Access for all“) and that the
language is recommended by the
team at Google. Building upon
Python, other communities like
www.zope.org or www.plone.org
followed. In only a few years they
have been able to collaborate in 
writing applications of a highly
complex and technically superior
nature. The rule which allows for this
collaborative construction is as
follows: Everything written in 
Python is generally seen as being
under a Public License, and as such
it becomes free computer literature.
The “Source Code,” the “digital DNS”
of the programming language, is no
secret and its author, though fully
acknowledged as such, does not
claim any copyright.

Two missing links at the end 
of the 19th Century

Yet as suggestive as this juxtaposi-
tion of the respective effects and
functional environments of Old Code
and New Code might seem, it is the
main thesis of this paper to draw
attention to two complexes of
phenomena that serve as missing
links between them. Meanwhile, it
has become possible to discern
these two complexes of phenomena
that are unprecedented and as yet
unrepeated in the history of media
and communication. The following
will thus thematize the invention, the
socio-cultural implementation and
the global development of planned
languages as they emerged first in
Western and then in Eastern Europe
in the late 19th Century.
The fact that the main language-,
semiotic- and media-theories of the

entwickelt wird. Sein Sprachsystem
ist unter www.python.org, zu finden,
selbst schon die Website einer
sprachorientierten Community aus
Entwicklern. Diese ist nicht zufällig
digitial zu Gast beim holländischen
Netzkultur-Server xs4all („Access
for all“). Auf dem Neucode Python,
der u. a. vom Google-Team 
empfohlen wird, konnten wiederum
andere Communities wie etwa
www.zope.org oder www.plone.org
aufbauen. Im Verlauf weniger Jahre
schrieben sie in Python hoch-
komplexe, technisch überlegene
Anwendungen zusammen. Und die
Regel, die es erlaubte, gegenseitig
aufeinander aufzubauen, lautet: 
Was in Python geschrieben wird, 
ist grundsätzlich freie, anschluss-
fähige Computerliteratur, die 
Sprache ist kostenlos, ihr Quell-
text, die „digitale DNS“, ist kein 
Geheimnis, ihr Autor verzichtet,
vereinfacht gesagt, auf sein 
Urheberrecht.

Zwei Missing Links am Ende
des 19. Jahrhunderts

Ins Zentrum soll nun die These
rücken, dass mittlerweile, d. h. im
historischen Rückblick, zwei
Missing Links zwischen Altcodes
und Neucodes am medien-
geschichtlichen Horizont Profil
annehmen. Beide sind in ihrer
Kommunikationsstruktur erstmalige
und bisher unwiederholte Ereignis-
komplexe von hoher Prägnanz. Die
Rede ist von der Erfindung, der
soziokulturellen Implementierung
und der globalen Weiterentwicklung
von sog. modernen Umgangs-
sprachen, wie sie gegen Ende des
19. Jahrhunderts erst von Westeu-
ropa und in Folge von Osteuropa
ausgingen. Dass beide Komplexe
fast durchwegs von den maß-
geblichen Sprach-, Zeichen- und
Medientheorien des letzten Jahr-

landa retkultur-servilo xs4all
(„access for all“ – angle por 
„aliro por ĉiuj“). Sur la nova 
kodo Python, kiu estas rekomen-
data i. a. de la Google-teamo,
povis baziĝi siavice aliaj komun-
umoj kiel ekzemple www.zope.org
aŭ www.plone.org. En malmultaj
jaroj ili kune skribis en Python 
alte kompleksajn, teknike superajn
aplikaĵojn. Kaj la regulo, kiu
permesas, reciproke bazi sian
laboron sur tiu de alia, tekstas: 
Kio estas skribita en Python, 
estas ĝenerale libera, pluuzebla
komputila literaturo, la lingvo
estas senpaga, ĝia fonta teksto, 
la „cifereca DNA“, ne estas
sekreto, ĝia aŭtoro rezignas,
simplige, pri sia aŭtora rajto.

Du mankantaj ĉeneroj je 
la fino de la 19a jarcento

La fokuso nun iru al la tezo, ke
intertempe, t.e. en la historia 
rerigardo, montriĝas du mankantaj
ĉeneroj inter malnovaj kaj novaj
kodoj je la komunikil-historia
horizonto. Ambaŭ estas en sia
komunikadstrukturo unufojaj 
kaj ĝis nun neripetitaj eventkom-
pleksoj de alta elstareco. 
Temas pri la invento, la 
socikultura implementado kaj la
tutmonda pluevoluigado de t. n.
modernaj interkomunikaj lingvoj,
kiuj je la fino de la 19a jarcento
eliris unue de okcidenta kaj poste
de orienta Eŭropo. Ke ambaŭ
kompleksojn preskaŭ komplete
ignoris la esencaj lingvo-, 
signo- kaj mediteorioj de la 20a
jarcento, siaflanke provokas 
estontajn esplorojn.5
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20th Century have almost entirely
neglected them provides an interest-
ing starting point for future research.5

Volapük–The first global 
manifestation of a community
generated by a New Code

The first developer that experienced
a world-wide  dissemination of his
New Code was a German Roman-
Catholic priest, Johann Martin
Schleyer from Konstanz in Baden.
Not long after developing his
“World Alphabet,” merely a new
compilation of letters, Mr. Schleyer
had an apparition of his God in a
dream telling him to go on with the
good work and to let the alphabet
evolve into a full world language.
Schleyer, who was said 
to command 50 languages, was
obedient to the word and soon had
his Volapük ready.6 The name of 
his new language pointed to his
decision to follow the phonetics of
English. Users should still recognize
the term “World” in “vol” and the
term “speak” in “pük,” which
together make Worldspeak – Welt-
sprache – Volapük. In 1879, 8 years
after the end of the Franco-Prussian
war, he published his textbook.
From its cover it looked like a

hunderts ignoriert wurden, ist
seinerseits ein interessanter 
Ansatzpunkt für zukünftige Frage-
stellungen.5

Volapük – Die erste globale
Manifestation einer vom
Neucode erzeugten Community

Der erste Entwickler, der eine welt-
weite Verbreitung seines Neucodes
erleben konnte, war ein Deutscher,
der römisch-katholische Prälat
Johann Martin Schleyer aus der
badischen Stadt Konstanz. Nicht
lange nachdem er ein „Welt-
alphabet“, also lediglich eine neu
kompilierte Menge v. a. an Schrift-
buchstaben, erarbeitet hatte,
erschien Herrn Schleyer eines
Nachts der Gott seiner Religion im
Traume und erteilte ihm höchst-
persönlich den Auftrag, das gute
Werk in eine vollständige Welt-
sprache weiter zu entwickeln. Der
Pater, dem man nachsagte, er
beherrsche 50 verschiedene 
Sprachen, gehorchte aufs Wort und
legte alsbald sein Volapük vor.6

Schon der Name verriet, dass er 
sich dafür entschieden hatte, die
Erfindung am Klang des Englischen
anzulehnen: Die User sollten in 
vol noch das englische world 
nachklingen hören, in pük das Wort

„Volapük“ – La unua
tutmonda konkretiĝ o
de komunumo kreita de 
nova kodo

La unua kreanto, kiu povis sperti
tutmondan disvastiĝon de sia nova
kodo, estis Germano, la romkato-
lika prelato Johann Martin
Schleyer el la badenlanda urbo
Konstanz. Ne mallonge, post kiam
li estis kreinta „mondalfabeton“,
do nur novkompilitan aron precipe
da skribliteroj, iun nokton al
sinjoro Schleyer aperis la Dio de
lia religio en sonĝo kaj persone
donis al li la taskon, pluevoluigi 
la bonan verkon al kompleta
mondolingvo. La pastro, kiu
laŭdire parolis 50 diversajn 
lingvojn, obeis kaj baldaŭ 
prezentis sian volapukon 
(Volapük) .6 Jam la nomo 
malkaŝis, ke li decidis, bazi la
inventon laŭsone sur la angla: 
La uzantoj en „vol“ ankoraŭ
rekonu la resonon de la angla
„world“ (mondo), en „pük“ de la
vorto „speak“ (paroli), kune do
„Worldspeak“ – „mondparolilo“ –
„mondlingvo“ – „Volapük“.

J. M. Schleyer is pointing at his
Schoolbook of Volapük, 1879

J. M. Schleyer montras al sia
lernolibro de volapuko, jaro 1879

J. M. Schleyer zeigt auf sein 
Schoolbook of Volapük, 1879



common school book for
languages, but it invoked an
unforeseen chain-reaction. Only 
10 years later, this New Code had
created a community of 283
Volapük-Clubs across Europe,
America and Australia. They 
were connected by periodicals,
organized interface-lessons, and
their students graduated with 
diplomas. This geography of
dissemination was an immediate
result of Schleyer’s opportunistic
decision to rely on the global reach
of the English language, and its
limits–in Asia one was not really
understanding this form of invita-
tion. Nevertheless, the entire
number of those involved in this
first global linguistic turn is
assumed to have been more than
100.000 7 – a success of implemen-
tation. But the further development
of this collective directly failed
because of the father himself. Bugs
in the architecture of Schleyer’s
prototype gave the final blow to the
future success of his New Code.
For example, a certain Mr. Karl
Lenze, the first diploma-holder and
teacher of Volapük, was a man
talented in theoretical mathematics.
Elaborating on a bug-report 
protocol, he calculated that the
code had „no less that 505 440
unprecise inflections of verbs,
which are directly caused by the

speak, zusammen also World-
speak – Weltsprache – Volapük. 
Im Jahr 1879, acht Jahre nach 
Beendigung des deutsch-franzö-
sischen Krieges, veröffentlichte er
die entsprechende Betriebsanleitung,
dem Anschein nach ein gewöhnli-
ches Sprachlehrbuch, das allerdings
verblüffende Kettenreaktionen aus-
lösen sollte: Nur zehn Jahre später
war eine Community von insgesamt
283 Volapük-Clubs in Europa,
Amerika und Australien entstanden.
Sie waren durch Periodika miteinan-
der verbunden, hielten Interface-
Kurse ab und verliehen Diplome. 
In der Geografie der Sprachver-
breitung koppelte sich sofort die
opportune Anlehnung an den welt-
weit etablierten Standard des 
Englischen zurück – in Asien
verstand man die Einladung nicht 
so recht. Trotzdem dürfte die
Gesamtzahl derer, die diesen ersten
globalen Linguistic Turn im lokalen
Selbstversuch mitvollzogen, nicht
weniger als 100.000 Volapükisten
betragen haben 7 – eine augen-
scheinlich gelungene Implementie-
rung. Die Weiterentwicklung aller-
dings, die kollektive Qualitäts-
kontrolle, scheiterte an dem von
höchster Stelle berufenen Ingenieur 
persönlich. Weitere Mängel in der
Architektur von Schleyers Prototyp
wurden seinem Codeerfolg deshalb
vollends zum Verhängnis. Ein gewis-

En la jaro 1879, 8 jarojn post la
fino de la german-franca milito, 
li publikigis la respektivan uzin-
strukciaron, laŭ ekstera aspekto
ordinara lingvolernolibro, kiu
tamen kaŭzis mirigan ĉenreagon:
Nur 10 jarojn poste ekzistis
komunumo de entute 283 vola-
puko-kluboj en Eŭropo, Ameriko
kaj Aŭstralio. Ili estis konektitaj
per periodaĵoj, faris „interfacajn“
kursojn kaj aljuĝis diplomojn.
En la geografio de la lingvodis-
vastiĝo tuj respeguliĝis la 
oportuna inklino al la tutmonde
realigita normo de la angla – en
Azio oni malbone „komprenis“ 
la inviton. Tamen la entuta
nombro de personoj, kiuj 
kunfaris tiun unuan lingvikan
turniĝon en loka memelprovo,
verŝajne sumiĝis je ne malpli ol
100.000 volapukistoj 7 – tutŝajne
sukcesa implementado. La 
pluevoluigado, la kolektiva 
kvalitkontrolo, tamen fiaskis 
pro la persono de la inĝeniero
nomumita de Dio mem.
Tial pliaj mankoj en la arkitekturo
de la prototipo de Schleyer
montriĝis komplete fatalaj al la
sukceso de lia kodo. Ekzemple 
iu Karl Lenze, la unua diplomita
instruisto pri volapuko entute 
kaj talenta en matematika teorio,
verkis protokolan eraroraporton
kaj elkalkulis „ne malpli ol 505

Frontispiece of the first Schoolbook of Volapük: 
“Main Thoughts of my public lectures on Volapük, 
the Universal Language conceived by me, Hans Martin
Schleyer, Priest and Editor”

Frontispico de la unua lernolibro de volapuko: „Ĉefaj pensoj 
de miaj publikaj prelegoj pri la universala lingvo volapuko, 
elpensita de mi, de Johann Martin Schleyer, pastro kaj redaktoro“

Frontispiz des ersten Lehrbuchs des Volapük: „Hauptgedanken
meiner öffentlichen Vorträge über die von mir ersonnenen 
Allsprache VOLAPÜK, von Johann Martin Schleyer, Pfarrer 
und Redaktör“
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author“.8 Consequently, „numer-
ous simplifications, restructur-
ings, re-organisatons and heretical
derivate versions“ 9 were produced
synchronically and transcontinen-
tally, uncontrollable by the author
and destroying the necessary
consistency of the code. Schleyer,
already known to be extremely
vain and patriarchal in character,
travelled widely attempting to
confront all the derivative versions
he could get hold of with his
authoritative and original version.
Soon, all the do-it-yourself 
co-authors stopped their cheeky
improvements, and ceased enjoy-
ing their language-games in
Volapük. After their long lasting
enthusiasm the question had
arisen, for the perfection of whose
world exactly one had spent so
much effort …? And voilà, the
first community exclusively gener-
ated by a New Code in Modern
Times (or, to be even more
precise, in the entire history of
culture) had, in three decades,
dissolved into a frustrated silence.
“From Heaven, through the world,
to Hell!” (J.W. von Goethe). 
Some of this initial community
had, however, accustomed them-
selves  to the luxury of a poten-
tially world-wide circle of friends,
and after examining their options,
changed systems: Possibly to 
the Langue Universelle of 
Menet (1886), or the Bopal of 
Max (1887), the Spelin of 
Bauer (1886), the Dil of Flieweger
(1893), the Balta of Dormoy
(1893) or the Weltparl of Arnim
(1896).10 These different codes not
only gradually weakened the
dissemination of Volapük, but also
their own respective dissemina-
tion in relation to one another. The
reason for this, to put it bluntly, in
that in the long run there can only

ser Karl Lenze etwa, der erste diplo-
mierte Lehrer des Volapük über-
haupt und begabt in mathematischer
Theorie, erstellte einen protokollari-
schen Fehlerbericht und errechnete
„nicht weniger als 505 440 unein-
deutige Ableitungen von Verben, 
die ausschließlich auf den Autor
zurückzuführen seien“.8

In Folge entstanden – für den Autor
unkontrollierbar, weil gleichzeitig
auf mehreren Kontinenten ange-
fertigt – „allerlei Vereinfachungen,
Umstrukturierungen, Neuordnungen
und häretische Ableger“ 9 und
zerstörten die unverzichtbare 
Codekonsistenz. Der als äußerst
eitel und patriarchal bekannte
Schleyer selbst reiste verbissen
allen Derivatentwicklungen mit
einem verbalen Autorenstempel
hinterher. Bald sollten alle selbst
ernannten Co-Autoren ihre frechen
Verbesserungsprojekte unterlassen,
allerdings mit der Konsequenz, dass
immer mehr auch ihrer Sprachspiele
auf Volapük überdrüssig wurden.
Nach  jahrelangem Enthusiasmus
schien ihnen schien plötzlich unklar
geworden zu sein, für die Verbesse-
rung von genau wessen Welt man
sich da eingesetzt hatte … Und
voilá: die erste, ausschließlich
durch einen Neucode erzeugte
globale Community der Neuzeit,
bzw. genau besehen der Kultur- und
Codegeschichte überhaupt, löste
sich bis zum Beginn des 20. Jahr-
hunderts – Fin de Siècle – in 
frustriertes Schweigen auf. „Vom
Himmel durch die Welt zur Hölle“
(J.W. von Goethe), in nur drei Jahr-
zehnten.  Wer sich in der Commu-
nity an den Luxus eines potenziell
die ganze Welt umspannenden
Freundeskreises gewöhnt hatte,
sondierte nun das Angebot der
Konkurrenz und stieg auf ein ande-
res System um: auf die Langue
Universelle von Menet (1886), das

440 malklarajn derivaĵojn de
verboj, 
pri kiuj respondecas sole al la
aŭtoro.“ 8 Kiel sekvo ekestis, – por
la aŭtoro nekontroleblaj, ĉar
samtempe verkitaj sur pluraj 
kontinentoj – , „multaj simpligoj,
novstrukturadoj, reordigoj kaj
herezaj idoj“ 9 kaj detruis la 
necesan koherecon de la kodo.
Schleyer, konata kiel ekstreme
vanta kaj patriarka, siavice obstine
postvojaĝis per vorta aŭtorstampo
ĉiujn derivajn evoluaĵojn.
Baldaŭ ĉiuj memnomumitaj
kunaŭtoroj finis siajn impertinen-
tajn plibonigajn projektojn, sed
kun la sekvo, ke ili ankaŭ ĉiam 
pli tediĝis pri siaj lingvoludoj en
volapuko. Post multjara entuzi-
asmo ŝajne subite iĝis malklare 
al ili, al kiu apartenis la mondo,
kiun ili celis plibonigi … Kaj jen:
La unua, sole per nova kodo 
kreita tutmonda komunumo de la
moderna epoko, resp. pli precize
de la kultur – kaj kodo – historio
entute, malfondiĝis ĝis la 
komenco de la 20a jarcento en
frustrita silentado. „De la ĉielo 
tra la mondo al la inferno“ 
(J.W. von Goethe), en nur tri 
jardekoj.
Kiu en la komunumo alkutimiĝis 
al la lukso de amikara rondo, 
principe ampleksiĝanta la tutan
mondon, trarigardis la oferton de 
la konkurenco kaj transiris al alia
sistemo: Ekzemple al la „Langue
Universelle“ de Menet (1886), 
la „Bopal“ de Max (1887), la
„Spelin“ de Bauer (1886), la 
„Dil“ de Flieweger (1893), la
„Balta“ de Dormoy (1893) aŭ 
la „Weltparl“ de Arnim (1896).10

Ili tiutempe ne nur de jaro al jaro
malfortigis la plian disvastigon de
volapuko, sed ankaŭ la respektivan
propran. Ĉar laŭ sistema vidpunkto
validas por modernaj komunikadaj



be one international language—as
there is today with English, a 
fabulous Old Code which as such
cannot be blamed for leaving a
bitter aftertaste on a growing
number of tongues these days.

Esperanto –A Code 
for all and none

During these years, however,
another code-poet and his New
Code appeared: Ludwig L. Zamen-
hof from Bialystok, today in the
East of Poland, then in Lithuania
under the administration of the
Russian Empire. Very early, this
talented boy had discovered his
love for languages, such as the
ancient languages, or the Russian
language. But being constantly
confronted by various animosities
between speakers of the Old
Codes, between Polish, Jewish,
Russian, White Russian and
German for example, he developed
while still in his teens a “lingwe
universala,” a “universal language.”
At first, however, he decided to
“hide his work from everyone,”
“foreseeing nothing but shame and
ridicule.”11 Zamenhof elaborated on
his invention for another 15 years,
like a Swiss watch-maker, highly
concerned with a pleasing sound,
fine-tuning some of the strengths
of its predecessor Volapük 12 and
testing its expressive qualities by
translating some of the most

Bopal von Max (1887), das Spelin
von Bauer (1886), das Dil von 
Flieweger (1893), das Balta von
Dormoy (1893) oder das Weltparl
von Arnim (1896).9 Diese schwäch-
ten damals Jahr um Jahr nicht nur
die weitere Verbreitung des 
Volapük, sondern auch ihre jeweils
eigene. Denn systemisch gesehen
gilt für moderne Umgangssprachen
bei aller Höflichkeit: Auf Dauer kann
es nur eine geben – wie heute das
Englische, einem großartigen 
Altcode, dem als solchem nicht
vorgeworfen werden kann, dass er
auf immer mehr Gaumen einen
bitteren Beigeschmack zu entwickeln
beginnt. 

Esperanto – Ein Code 
für alle und keinen

In diesen Jahren hatte jedoch noch
ein weiterer Autor seinen Neucode
am Start: Ludwig L. Zamenhof aus
Bialystok, heute im Osten Polens,
damals in Litauen, vom russischen
Zarenreich verwaltet. Der Hoch-
begabte hatte schon früh seine
Liebe für das Russische oder die
klassischen Sprachen entdeckt.
Doch angesichts der massiv durch
Altcodes miterzeugten Feindselig-
keiten zwischen Polen, Juden,
Russen, Weißrussen und Deutschen
entwickelte er schon als Teenager
eine „lingwe universala“, eine
„Universalsprache“. Zunächst nur
für sich, denn „(...) nur Spott und
Hohn voraussehend“ beschloss er,
seine „Arbeit vor jedermann zu
verbergen“.11 Zamenhof feilte
weitere 15 Jahre wie ein Schweizer
Uhrmacher an seiner Erfindung,
sorgte sich um den sprachlichen
Wohlklang, unterzog einige Stärken
des Vorgängercodes Volapük einem
Tuning 12 und testete dann die
Ausdruckskraft, indem er verschie-
dene Autoren der Weltliteratur in
seinen Neucode transformierte. 

lingvoj malgraŭ ĉiu afableco:
Longtempe „povas ekzisti nur
unu“ – kiel hodiaŭ la angla, 
grandioza malnova kodo, al kiu
mem oni ne povas riproĉi ke ĝi
komencas postlasi amaran 
kromguston sur daŭre pli da 
palatoj.

„Esperanto“ – kodo por 
ĉiu kaj neniu

Sed en tiuj jaroj plia aŭtoro publi-
kigis sian novan kodon: Ludoviko
Lazaro Zamenhof el Bjalistoko,
urbo hodiaŭ situanta en orienta
Pollando, tiutempe Litovio, admi-
nistrita de la rusa cara regno. La
altdotito jam frue malkovris sian
amon por la rusa kaj la klasikaj
lingvoj. Sed spertante la malami-
kecojn inter Poloj, Judoj, Rusoj,
Bjelorusoj kaj Germanoj, forte
kaŭzitajn de malnovaj kodoj, li jam
kiel junulo konceptis iun „lingwe
universala“, „universalan lingvon“.
Unue tute por si mem, ĉar (kiel li
mem skribis) „Antaŭvidante nur
mokojn kaj persekutojn, mi decidis
kaŝi antaŭ ĉiuj mian laboron.“ 11

Zamenhof dum pliaj 15 jaroj fajlis
sian inventon kvazaŭ svisa
horloĝisto, zorgis pri la lingva
belsono, poluris kelkajn fortajn
flankojn de la antaŭinta kodo 
volapuko 12 kaj poste elprovis 
la esprimkapablon, tradukante 
diversajn aŭtorojn de la mond-
literaturo al sia nova kodo. El la
sorto de volapuko li lernis, ke eĉ 
la plej kohereca baza strukturo, la

80 Leo Findeisen



81Some Code to Die for 

established authors of world 
literature into his New Code.  
He had observed in the develop-
ment and flaws of the Volapük-
Movement that even a strong
prototype had to be tested and
optimized by the continual prac-
tise of many speakers in many
countries in order to stay „alive“.
That means that in order to
survive, his New Code had to exist
in the interface-space of the Old
Codes. One had thus to prepare
for the emergence of a somehow
collective but nevertheless moder-
ated work on aspects like applica-
bility or performance, in which
individuals could guide
themselves without any central-
ized organ of control, first of all
without “the creator” or “the
author.” All had to, by free will,
obey by themselves the Kantian
Imperative of Coders: Always alter
elements of a New Code only in
such a manner that the maxim of
your alteration favours a structure
of world-wide communication. In
other words: Language systems
belong to the public sphere, so try
not to modify at all, and if you
modify, then rather a little than a
lot, and only after asking for feed-
back. Never ever publish a deriva-
tive version! 
In 1887, Zamenhof finally went
public. His father, working as a
censor at the time, played down
his son’s work as a „harmless
couriosity“13 to a Russian

Am Schicksal des Volapük hatte er
ablesen können, dass ein noch so
konsistentes Grundgerüst, der Proto-
typ, tatsächlich erst in der Sprach-
praxis von vielen Sprecherinnen und
Sprechern in verschiedenen Ländern
beurteilt, verbessert und „am Leben“,
d. h. im Interface-Raum der Altcodes,
gehalten werden würde. Es galt
demnach, eine kollektive und mode-
rierte Arbeit an der Vollständigkeit
und Leistungsfähigkeit des Codes
vorzubereiten, in dem viele Einzelne
sich durch Selbstbindung, d. h. ohne
zentrales Kontrollorgan namens
„Schöpfer“ oder „Autor“, an den
kantischen Imperativ der Coder halten
würden: Verändere Elemente eines
Neucodes nur so, dass die Maxime
deiner Veränderungen einer weltweit
kommunikablen Codestruktur zuträg-
lich bleibt. Mit anderen Worten:
Sprachsysteme sind Produkt und
damit Eigentum einer Allgemeinheit,
verändere tendenziell eher gar nicht,
eher wenig, eher nur auf Rückfrage –
und lanciere vor allem kein Derivat! 
Im Jahr 1887 ging Zamenhof dann an
die Öffentlichkeit. Sein Vater, der in
der russischen Zensurbehörde arbei-
tete, spielte das Sprachlehrbuch bei
seinem Kollegen als „harmloses
Kuriosum“13 herunter und die
Druckerlaubnis wurde erteilt. Außer-
dem ließ er zu Beginn einen drei-
zeiligen Text anbringen, den man
nicht nur als literaturwissen-
schaftliches Dokument zum viel
diskutierten Thema „Tod des Autors“,
sondern auch als das Gründungs-

prototipo, nur povas esti
prijuĝata, plibonigata kaj viva, 
t.e. en la interfaca spaco de la
malnovaj kodoj, tenata, per la
lingvopraktiko de multaj paro-
lantoj en diversaj landoj.
Tial gravis prepari kolektivan kaj
gvidatan laboron cele al komple-
teco kaj efikeco de la kodo, en 
kiu multaj unuopuloj per propra
decido, t.e. sen centra kontrol-
organo kiel „kreinto“ aŭ „aŭtoro“,
respektos la kategorian imperati-
von de la kodistoj: Ŝanĝu elemen-
tojn de nova kodo nur tiel, ke la
maksimo de viaj ŝanĝoj harmo-
nias kun tutmonde komunikebla
kodostrukturo.
Alivorte: Lingvosistemoj estas
produkto kaj tial posedaĵ o de la
publiko, tendence do prefere tute
ne ŝanĝu ion, prefere malmulton,
prefere nur post redemando – 
kaj precipe ne lanĉu derivaĵon!
En la jaro 1887 Zamenhof fine
eldonis sian verkon. Lia patro, kiu
laboris en la rusa cenzuroficejo,
malgravigis la verkon antaŭ sia
kolego kiel „sendanĝeran sensen-
caĵon“ 13 kaj ricevis presperme-
son. Plie li enmetis je la komenco
trilinian tekston, kiun oni povas
legi ne nur kiel literatursciencan
dokumenton al la multe diskutata
temo „morto de la aŭtoro“, sed
ankaŭ kiel la fondodaton de la
strategio „publika fonto“: „Inter-
nacia lingvo, simile al ĉiu nacia,
estas propraĵo socia, kaj la aŭtoro
por ĉiam forcedas ĉiujn personajn

The surrender of his author’s 
right by Zamenhof, 1887

Die Erklärung auf Rechtsverzicht 
durch Zamenhof, 1887

La deklaro de la rezigno
pri ĉ iuj aŭ tororajtoj de Zamenhof,
jaro 1887



colleague and thus its printing
was permitted. In addition,
Zamenhof inserted a text of three
lines at the very beginning of the
manual, that can not only be inter-
preted as a literary document in
the context of the widely
discussed theme of the „death of
the author“, but also as the foun-
dational act of the Free Software-
Movement: „An international
language should be, as any
national one is, be a common
possession, which is why the
author is here resigning for all
time his personal rights over it.“14

Thus, Zamenhof’s code was not
only published, it was also and at
the same time actively liberated
for further public elaboration and
collaboration.  
In the beginning, the New Code
entailed only a minimal grammar,
927 roots and some exemplary
texts, allowing it to evolve in the
“community.” From the last pages
of the manual the readers could
also cut out coupons for subscrip-
tion, and distribute them to their
circle of friends, who could sign
them and send them back to
Zamenhof’s personal address .
Thus, the readers and their friends
could document their interest in
the language and „promise“ to
learn it when 10.000.000 others
also expressed their interest in 

datum einer „Free Software“-Strategie
lesen kann: „Die internationale Spra-
che soll, gleich jeder nationalen, ein
allgemeines Eigenthum sein, weshalb
der Verfasser für immer auf seine
persönlichen Rechte daran verzich-
tet“.14 Zamenhofs Code wurde also
nicht nur publiziert, sondern aktiv zur
Weiterbearbeitung freigestellt. 
Am Anfang umfasste dieser lediglich
eine Minimalgrammatik, 927 Wort-
stämme und einige Beispieltexte,
damit sich die Sprache innerhalb der
Community würde entwickeln
können. Aus den Sprachlehrbüchern
konnten die Leserinnen und Leser
zudem kleine Coupons ausschneiden,
weiterverteilen, unterschreiben und
an den Autor persönlich zurück-
schicken. Sie bekundeten damit
schriftlich ihr Interesse an der 
Erfindung und „versprachen“, diese
zu lernen, falls und wenn 10.000.000
andere dasselbe täten bzw. getan
hätten. Die Community sollte
demnach zuerst als imaginäre 
Adressenversammlung in der Phanta-
sie der Einzelnen präfiguriert,15 dann
real dokumentiert und schließlich
global realisiert werden – eine sog.
autopoetische Entwicklungsfigur, die
bei der Kommunikation einer hohen
Zahl von verschiedenen und inter-
dependenten Potenzialitäten auftritt.
Die Rücksendecoupons könnte man
auch als erstes Newsletter-Angebot
vor dem Internet bezeichnen, aller-

rajtojn je ĝi.“ 14 La kodo de Zamen-
hof do ne nur estis publikigita,
sed ankaŭ ofertita libere por 
aktiva plua prilaboro.
La kodo je la komenco konsistis
nur el minimuma gramatiko, 927
vortradikoj kaj kelkaj ekzemplaj
tekstoj, por ke la lingvo povu
evolui ene de la komunumo. El la
lernolibroj la legantoj plie povis
eltranĉi etajn kuponojn, pludis-
doni, subskribi kaj resendi ilin al
la aŭtoro mem. Ili per tio skribe
konfirmis sian intereson pri la
lingvo kaj „promesis“, lerni ĝin,
se kaj kiam 10.000.000 aliaj
far(int)os la saman.
La komunumo sekve unue estu
antaŭfigurita kiel imagata 
adreskolekto en la fantazio de 
la unuopaj personoj,15 poste
dokumentita reale en unu loko 
kaj fine realigita tutmonde – kiel
t.n. „memkreiva evolufiguro“, kiu
renkonteblas ĉe alta nombro da
diversaj kaj interdependaj eblaĵoj.
La resendkuponojn oni povus
rigardi kiel la unuan oferton de
novaĵ letero antaŭ la Interreto,
tamen ankoraŭ sen la eblo de
malabono.16 Tiu strategio
unuflanke vaste fiaskis, ĉar dum 
la sekvaj du jaroj alvenis nur
ĉirkaŭ 1000 kuponoj al Zamenhof,
aliflanke tio ne prezentis
longdaŭran obstaklon kontraŭ la
kododisvastigo. Unue en Rusio,

Adress Managment in the 
Code-Community: Start-up 
with 10.000.000 subscriptions

Adres-administrado en la 
kodo-„komunumo“: starto kun
10.000.000 subskriboj

Adressenmanagement in der 
Code-Community: Start-up mit
10.000.000 Unterschriften
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the same way. The community
was thus first prefigured as an
imaginery assembly of adresses in
the minds of the individuals,15 and
secondly, was actualized in docu-
mentation at Zamenhof’s private
home, and finally, as a third step
to come, was to be realized on 
a global scale. This reflects an
autopoietic figure of development,
today a form that typically arises
in communication when one is
dealing with a high number of
interdependent potentialities. The
coupons were to function like our
contemporary Newsletters offered
on the Internet, except that the
possibility to unsubscribe was not
a technical option at the time.16

Obviously, the strategy failed, as
in the following two years only
1000 Coupons were returned—
but that did not stop the New
Code spreading. First in Russia,
then in France and the rest of
Western Europe „followers“of the
New Code were making contact
with each other. They managed 
the step from reading the code to
using it in conversation and could
thus initiate the first interface-
tests. From these community
members, Zamenhof was sent
numerous ideas, contributions, 
and criticisms of his code. Yet he
was serious about wanting to step
back from his authors role: He

dings noch ohne die Möglichkeit zum
unsubscribe.16 Diese Strategie schei-
terte einerseits zwar  gründlich, da in
den folgenden zwei Jahren nur ca.
1000 Coupons bei Zamenhof eintra-
fen, andrerseits tat das der Codever-
breitung auf Dauer keinen Abbruch. 
Zuerst in Russland, dann zunehmend
in Frankreich und im Westen Europas
fanden sich immer Code-„Anhän-
ger“, die vom Lesen ins Sprechen 
übergingen und somit die ersten
Interface-Tests vornehmen konnten.
Zamenhof erreichten bald zahlreiche
Ideen, Eingaben und Code-Kritiken.
Mit der Ablehnung der Autorenrolle
blieb es ihm ernst: Er drängte sofort
auf die Einrichtung einer Kommis-
sion, musste allerdings nicht weniger
als 18 Jahre darauf warten, dass ihm
die Bürde der Gesamtverantwortung
abgenommen würde.17 In Boulogne-
sur-Mer, direkt am Ärmelkanal in der
Nähe von Calais, wurde im August
1905 der erste Esperanto-Kongress
veranstaltet und 688 Besucherinnen
und Besucher aus 20 verschiedenen
Ländern kommunizierten eine ganze
Woche lang miteinander und verstan-
den sich blendend, mit dem Neucode
als einziger gemeinsamer Sprache. 
Der französische Mathematiker Louis
Coutourat berichtet: „ (...) nicht nur,
dass sich alle verstanden, (...) auch
die Unterschiede in der Aussprache
waren völlig unbedeutend und 
störten überhaupt nicht. Meistens

poste pli kaj pli en Francio kaj en
la okcidento de Eŭropo troviĝis
ĉiam kodo-„adeptoj“, kiuj transi-
ris de la legado al la parolado kaj
tiel povis fari la unuajn interfa-
cajn testojn. Baldaŭ multnombraj
ideoj, proponoj kaj kodo-kritikoj
atingis Zamenhof. Li serioze
restis je la malakcepto de la
aŭtora rolo: Li tuj insistis pri la
starigo de komisiono, tamen
devis atendi ne malpli ol 18
jarojn, ĝis oni forprenis de li la
ŝarĝon de la kompleta respon-
deco.17 En Boulogne-sur-Mer,
rekte ĉe la Maniko proksime al
Calais, oni en aŭgusto 1905
okazigis la unuan Universalan
Kongreson de Esperanto kaj 688
vizitantoj el 20 diversaj landoj
dum unu semajno komunikis unu
kun la alia kaj sin bonege
komprenis, per la nova kodo kiel
ununura komuna lingvo.
La Franca matematikisto Louis
Coutourat raportis: „(...) ne nur,
ke ĉiuj sin komprenis, (...) ankaŭ
la diferencoj en la prononcado
estis tute sensignifaj kaj tute ne
ĝenis. Plej ofte oni ne povis eĉ
diveni la naciecon de la kunpa-
rolanto.“ 18 Tiu kompleksa kaj
sukcesa apliktesto de prototipo
kunevoluita de la komunumo por
la interfaco de la malnovaj kodoj
estis io, kion Schleyer neniam
spertis, sed ankaŭ neniu kodo-

International Dictionary for 
Railroaders, German – Esperanto

Internacia Fervojista Leksikono,
Germana – Esperanto

Internationales Eisenbahnerlexikon
Deutsch – Esperanto



immediately asked others to set up
a commission that should moderate
the growth of the language, but he
would have to wait for another 18
years to have this burden taken off
his shoulders.17 In Boulogne-sur-
Mer, near the city of Calais in
France, the first Esperanto-
Congress was organized in August
1905 and 688 visitors from 20
Countries communicated for a 
week using only their New Code.  
The french mathematician Louis
Coutourat reported in a letter: 
“ ... not only have they all under-
stood each other, (...) but as well
the differences in articulation
(dialect) were insignificant and did
not at all disturb. Most of the time
one could not even guess the
nationality of ones partner in
dialog.”18 A complex and successful
test of a prototyp like this was
something that Johann Martin
Schleyer never experienced, and no
code-poet since is likely to. At the
same conference the community
agreed on a “Fundamento” of the
Code, in order to fire-wall it against
derivates. This consisted of 16

konnte man nicht einmal die Natio-
nalität des Gesprächspartners erra-
ten.“18 Dieser komplexe und erfolg-
reiche Anwendungstest eines von
der Community mitentwickelten
Prototyps für das Interface der 
Altcodes war etwas, das Schleyer 
nie erlebt hatte und kein Code-Poet
nach Zamenhof so erleben sollte. 
Am selben Kongress einigte sich 
die Community auch auf das
„Fundamento“ ihres Codes, um
Derivatbildungen zu verhindern: 
16 Regeln, 2644 Wortstämme und
einen Textkorpus als sprachlichem
Modell. Nur zwei Jahre später wurde
tatsächlich ein gefährliches Derivat,
das sog. Ido, lanciert. Dessen
Community ging in Folge allerdings
wieder an eigenen Derivatbildungen
und Dauerstreitigkeiten zugrunde –
wie vorher schon das Volapük. 
Der Neucode namens Esperanto aber
nimmt bis heute eine Sonderstellung
unter den Plansprachprojekten ein.
Als einziger ist er durch seine
Community zu einer vollentwickelten
Kultursprache abgerundet worden
und kann in allen Lebensbereichen
und in allen Ländern der Welt

poeto post Zamenhof. Je la 
sama kongreso la komunumo
ankaŭ interkonsentis pri la
„fundamento“ de sia kodo por
malebligi derivaĵ-evoluojn: 
16 reguloj, 2644 vortradikoj kaj
tekstkorpo kiel lingva modelo.
Kaj vere: Nur 2 jarojn poste
okazis la lanĉo de la t.n. „Ido“,
danĝera derivaĵo. Ties komunumo
tamen poste pereis denove pro
estiĝo de propraj derivaĵoj kaj
daŭraj kvereloj – kiel jam antaûe
volapuko. Sed la nova kodo kun
la nomo Esperanto ĝis hodiaŭ
posedas elstaran pozicion inter 
la planlingvaj projektoj. Ĝi estas
la nura, kiun ĝia komunumo
finpoluris al komplete evoluigita
kulturlingvo. Oni povas apliki ĝin
en ĉiuj vivokampoj kaj en ĉiuj
landoj de la mondo, la vortaroj
intertempe enhavas pli ol 20.000
normitajn vortradikojn kaj la
sekvaj Universalaj Kongresoj
okazos en Pekino (2004) kaj
Vilno (2005).

84 Leo Findeisen

First international Esperanto Congess, Boulonge-sur-Mer, France, August 1905. The Autor in the middle, surrounded by women. 

Unua internacia congreso de Esperanto, Boulonge-sur-Mer, Francia, Augusto 1905. Aŭtoro dekstre de la centro cîrkaŭata de virinoj.

Erster Internationaler Esperantokongress, Boulonge-sur-Mer, France, August 1905. Der Autor rechts von der Mitte, umgeben von Frauen.
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rules of grammar, 2644 roots for
words and a corpus of text as a
language model. And indeed, only
two years later a highly aggressive
derivate called Ido was published,
but its community stumbled over
their own derivates and conflicts,
similar to Volapük.
Looking back today, the New Code
called Esperanto has achieved a
special position in the family of
constructed languages. It is the
only one, whose community devel-
oped it into a full cultural language.
It can now be applied to all walks 
of life, its dictionaries contain over
20.000 standardized roots, and the
next World-Conferences will be
staged in Peking (2004) and
Vilnius, Lithuania (2005). 

Some Code to Die for—What is 
the message of this medium?

The modern theory of linguistics
gives us other categories than
those used so far. In Noam Chom-
sky’s generative transformational
grammar for example, this New
Code would be classified as a
“possible natural language” as it is
using the same generative mecha-
nisms as other Old Codes, only in a
stricter manner. Esperanto would
thus be neither a New Code nor a
programming language. Neverthe-
less, Ludwig Zamenhof deserves
the Golden Nica, in the category 
for “Most successful Hack of Old
Codes since the historical Pente-
cost.” In this way he intervened,—
as he was highly aware—, at the
core of the power dispositives of
the religious, pseudo-religious and
post-religious phantasms of the
Modern, the high-voltage area of
cultural “production.”
History proved in a cruel way 
then, that Zamenhof’s father, who
described the manual as a “harm-
less curiousity”, could not have

Anwendung finden. Die Wörterbü-
cher führen mittlerweile über 20.000
standardisierte Wortstämme und die
nächsten Weltkongresse finden in
Peking (2004) und Vilnius (2005)
statt.

Sterben für Codes – Was ist 
die Botschaft eines solchen
Mediums?

Die Theoriebildung der modernen
Linguistik hat andere Kategorien für
Sprachcodes eingeführt und so wäre
Esperanto z. B. nach Noam Choms-
kys Generativer Transformations-
grammatik als „mögliche natürliche
Sprache“ einzustufen, da es nach
denselben Grundregeln generiert
wird wie ein Altcode, nur strikter. Es
handelt sich also doch nicht um
einen Neucode und erst recht keine
Programmiersprache. 
Trotzdem verdient Zamenhof seit
1905 die Goldene Nica in der Kate-
gorie „Erfolgreichster Hack von
Altcodes seit dem historischen
Pfingsten“. Mit seiner Erfindung
konnte er demnach nicht umhin, und
dessen war er sich wohl bewusst, in
einem Hochspannungbereich kultu-
reller „Produktion“ zu intervenieren,
im machtlogischen Kernbereich der
religiösen, ersatzreligiösen und
nachreligiösen Phantasmen der
Moderne. 
Die Geschichte sollte Zamenhofs
Vater, der das erste Sprachlehrbuch

Morti por kodoj–Kio estas la
mesaĝo de tia komunikilo?

La teoriformado de la moderna
lingviko intertempe enkondukis
aliajn kategoriojn por lingvokodoj
kaj tiel oni klasifikus Esperanton
ekz. laŭ la transforma gramatiko
de Noam Chomsky kiel „eblan
naturan lingvon“, ĉar ĝi estas
generata laŭ la samaj bazaj 
reguloj kiel malnova kodo, nur 
pli strikte. Tial ĝi do ne estas 
nova kodo kaj tutcerte ne
programlingvo. Tamen Zamenhof
ekde 1905 meritas la premion
„Ora Nica“ en la kategorio „plej
sukcesa rekodado de malnovaj
kodoj ekde la historia
Pentekosto“. Li ŝajne tute konsciis
pri tio, ke li per sia invento inter-
venis en la alttensia regiono de 
la kultura „produktado“, en la
potenclogika kerno de la religiaj,
anstataŭreligiaj kaj postreligiaj
fantasmoj de la moderna tempo. 
La plua historio ja ankaŭ poste en
kruela maniero malpravigis la
patron de Zamenhof, kiu nomis la
unuan lernolibron „sendanĝera



been more mistaken. The New
Code of his son not only resulted
in happy, travelling, reading and
marrying users—but these users
were also imprisoned, tortured 
and killed, especially under the
dictatorships of Adolf Hitler and
Joseph Stalin. Their new, neutral-
ized communicative competence
was obviously a strong threat to
these powers, National Socialism
and Sowjet Communism, who by
this time had taken the respective
Old Codes, German and Russian,
hostage of their sense of mission.19

Before the very eyes of our
contemporary authors and writers
of New Code for technical inter-
faces, (the term Hacker has
become somewhat of an anachro-
nistic touch), a second front has
manifested in the last decades, and
the conflict about the codes of
tomorrow and the culture adequate
to developing them is now emerg-
ing. An important contribution has
been made by Vilém Flusser, in
various aspects an invisible twin of
Zamenhof, with his maxim: from
subject to project.20 It is of vital
interest for our future societies
that this second Clash of Code-
Cultures is made more and more
understood by the public in the
years to come, the mainstream will
appreciate it. In our more and more
differenciated technical worlds and 
environments contact to those for
whom one might have initiated a
code-project is mediated to a very
high degree. The manifold shift-
ings, partitions and juxtapositions
of problems that the members of a
contemporary code-community
have to deal with (strong nerves
are an advantage here), can be
visited and studied in detail at
http://www.gnu.org/ people/
people.html. There an author of a
prototype for a free operation

sensencaĵo“, ĉar la nova kodo de
lia filo rezultis ne nur en feliĉaj,
vojaĝantaj, legantaj kaj edziĝantaj
uzantoj, ili ankaŭ milope estis
enkarcerigitaj, batitaj kaj murditaj,
precipe en la diktaturoj de Adolf
Hitler kaj Joseph Stalin. Tiu nova,
neŭtraligita lingvokompetenteco
signifis sufiĉe rektan endanĝeri-
gon de la potencaj sferoj, la n
acisocialismo kaj la sovjetkomu-
nismo, kiuj, kiel oni povas diveni,
transformis siajn respektivajn
malnovajn kodojn, la germanan
kaj rusan, al komplicoj de siaj
sendokonsciencoj.19

Antaŭ la okuloj de la konstruivaj
aŭtoroj kaj verkantoj de la novaj
kodoj, kiujn multaj miskomprene
ankoraŭ nomas kodaĉantoj,
estiĝas nuntempe dua fronto: La
konflikto pri la kodoj de morgaŭ
kaj la ĝusta kulturo por ilia evolu-
igado. Gravan kontribuon postla-
sis Villém Flusser, multrilate
nevidebla samvojano de Zamen-
hof, per sia maksimo: De la
subjekto al la projekto.20 Sed en
la sin diferenciĝantaj teknikaj
mondoj kaj medioj de la novaj
kodoj, la kontakto al tiuj, por kiuj
oni subjekte ekis siajn projektojn,
estas altskale pli malrekta. 
Necesas pliklarigebli tiun duan
kulturan batalon dum la sekvaj
jaroj – la granda amaso dankos
pro tio. Kiu posedas sufiĉajn
nervojn, povas rigardi la multo-
blan dispartiĝon kaj ŝoviĝon de la
problemoj en medio de teknikaj
interfacoj laŭ plia komunumo kaj
detale ĉe: http://www.gnu.org/
people/people.html.Tie ankaŭ
klarigas aŭtoro de la prototipo de
libera mastra programo, Richard
Stallman, siajn motivoijn
(http://www.gnu.org/ gnu/
thegnuproject.html).
„La eĥo de la teknikoj provokas 
la homan inteligentecon, kvalifiki

als „harmloses Kuriosum“ betitelte,
dann auch in grausamer Form wider-
legen, denn der Neucode seines
Sohnes resultierte nicht nur in
glücklichen, reisenden, lesenden
und heiratenden Userinnen und
Usern, diese wurden auch zu
Tausenden eingesperrt, misshandelt
und getötet, v. a. unter den Diktatu-
ren von Adolf Hitler und Joseph
Stalin. Die neue, neutralisierte
Sprachkompetenz bedeutete eine
ausreichend direkte Gefährdung von
Machtbereichen, dem National-
sozialismus und dem Sowjet-
kommunismus, die, man ahnt es, 
die jeweiligen Altcodes Deutsch 
und Russisch zu Komplizen ihres
Sendungsbewusstseins gemacht
hatten.19 Vor den Augen unserer zeit-
genössischen konstruktiven Autoren
und Literaten der Neucodes und
technischen Interfaces, von vielen
noch missverständlich Hacker
genannt, manifestiert sich derzeit
eine zweite Front: Der Konflikt um
die Codes von morgen und die rich-
tige Kultur für deren Entwicklung.
Einen wichtigen Beitrag hat Vilém
Flusser, in vielem ein unsichtbarer
Weggenosse Zamenhofs, mit seiner
Maxime „Vom Subjekt zum Projekt“20

hinterlassen. Doch in den sich
ausdifferenzierenden technischen
Welten und Umwelten der Neucodes
ist der Kontakt zu denen, für die man
subjektiv seine Projekte begann, um
Potenzen vermittelter.  Darum gilt es,
diesen zweiten Kulturkampf um
Codes in den nächsten Jahren
besser verständlich zu machen, der
Mainstream wird es danken. Wer die
Nerven dazu aufbringt, kann sich en
detail die vielfache Teilung und
Verschiebung der Problemstellungen
in der technischen Umwelt einer
solchen Community unter http://
www.gnu.org/people/people.html
ansehen. Dort erläutert auch ein
Autor des Prototypen eines freien
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system, Richard Stallman, explains
his motivation (http://www.gnu.
org/ gnu/thegnuproject.html.) 
„The feedback of technical dimen-
sions provokes the human intelli-
gence to qualify for the tasks of
being an engineer on spaceship
earth.“21

If one is, on the other side, con-
fronted with the task of under-
standing why human beings 
would risk and lose their life for a
„foreign“, or „neutral“ language, a
new riddle in our Second Moder-
nity (H. Klotz, U. Beck) manifests
itself. Some Code to die for—a
media theory which doesn’t take 
its name for granted has an unex-
pected new theme to ponder. Its
first horizon might be sketched
here: For the first time, the Medium
was actually congruent with its
Message. 

Betriebssystems, Richard Stallman,
seine Motivation (http://www.gnu.
org/gnu/thegnuproject.html).
Das Feedback der Techniken provo-
ziert die menschliche Intelligenz,
sich für die Aufgaben des Ingenieurs
an Bord des Raumschiffs Erde zu
qualifizieren.“ 21 Wie man sich aller-
dings auf der anderen Seite einen
Reim darauf machen soll, dass
Menschen für eine eigentlich
„fremde“, weil „neutrale“ Sprache“
freiwillig den Tod riskieren, stellt
sich als ein Rätsel in unserer 
Zweiten Moderne (H. Klotz, U. Beck)
neu auf. Sterben für Codes – einer
Medientheorie, die ihren Namen
verdient, ist damit ein unerwartetes
Thema aufgegeben. Ein erster 
Horizont konnte hier vielleicht 
angedeutet werden: Zum ersten 
Mal war ein Medium tatsächlich
deckungsgleich mit seiner Botschaft. 

sin por la taskoj de inĝeniero
surŝipe de la spacoŝipo tero“. 21

Kiel oni aliflanke komprenu, ke
homoj libervole riskis la morton
por ja verdire „fremda“, ĉar
„neŭtrala“ lingvo, ree prezentiĝas
kiel enigmo en nia „dua moderna
epoko“ (H. Klotz,U. Beck). „Morti
por kodoj“ – „komunikil-teorio,
kiu meritas sian nomon, jen 
ricevas plian neatenditan temon.
Unua pensa horizonto eble povas
esti konturigita: La unuan fojon
komunikilo fakte estis kongrua
kun sia komuniko.
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